皮肤是具象绘画中最严苛的考验。画布或墙面上的错误或许无人察觉,但脸部的错误会立刻暴露,哪怕观者说不清原因:我们一生都在读人的脸,这种阅读不会轻易被欺骗。
困难往往始于一个错误的观念——认为皮肤有一种颜色。循此思路在调色板上找来找去,最终只会调出一团粉红均匀的混色,看起来像塑料。皮肤是一种半透明材质。光线射入,穿过厚薄不一的层次,遇见血液、脂肪与骨骼,再以改变后的形态透出。我们所见的,是这一切的叠加,而且每一厘米都不相同。
让一幅皮肤看起来有生气,很大程度上取决于三个决策:如何运用灰色调、如何处理过渡,以及在哪里放置高光。这正是 Guillermo Lorca 在其 masterclass 中所探讨的三个核心问题,涵盖皮肤、毛发与白色动物的画法。
灰色调成就色彩
第一反应往往是加暖色——加红、加赭,直到混色饱和过度,失去真实感。具象绘画通常走的是相反的路:一个暖调之所以显得温暖,是因为它旁边有中性调的衬托。
法国化学家 Michel Eugène Chevreul 在19世纪将这一现象命名为同时对比:一种颜色会因周围环境而改变。应用于皮肤,意味着将灰色置于低饱和的粉色旁边,那粉色看起来就会比实际更鲜亮。调色板不需要更多颜色,需要的是更好的色彩邻居。
因此,一幅皮肤所含的灰色调往往比表面看起来的要多。骨骼靠近表面的地方,如额头,倾向于偏黄;血流丰富的脸颊、鼻子和耳朵偏向红色;嘴部周围和下颌则出现较冷的色调,在许多面孔上甚至接近绿色或蓝色。单独来看,没有一处显眼,但彼此配合,加以适度的灰色中和,便能塑造出一个仿佛皮下有血液流动的表面。
这一思路由来已久。约在1400年,Cennino Cennini 在其著述中说明了如何在绿土底色上调制肤色,那层绿土会透过粉色层继续发挥作用。冷色衬于暖色之下,当时带来了深度,如今依然如此。
有一个顺序很有帮助:先确定明度——即色调的明暗程度——再考虑色温。只要明度准确,形体就能成立,哪怕色彩不够精准;反之则几乎行不通。
过渡构建体积
面部没有线条,只有不断转折的平面。每一个形体从受光到背光,都要经过一段中间色调的过渡区,体积感就在这段区域中决定。
有三点值得注意:
- 过渡的宽度。 圆润的形体,如脸颊,转折缓慢,需要较宽的过渡;棱角分明的形体,如鼻梁,转折迅速,则需要较窄的过渡。
- 饱和度。 色彩往往在中间色调区域最为浓郁,恰好在进入阴影之前,而非在最亮的区域。皮肤在这里泛红,看起来最为真实。
- 边缘。 并非所有边缘都需要同样的清晰度。下颌与颈部之间一条虚化的边缘能带来空气感,也能将视线引向刻画清晰之处。
常见的错误是过度晕融。将整个表面用笔刷抹平,得到的是瓷器般的效果——工整而没有生气。皮肤有毛孔、细毛、血管和细微的不规则之处。一段画得好的过渡,近看可见笔触,在正常观看距离上则自然融合。
这里,层次的顺序至关重要。Lorca 的 masterclass 结合了油画与丙烯:打底的几层快速铺设,再施以透明薄釉,最后以丰富的肌理收尾。薄釉是涂在已干画层之上的透明薄层,光线穿透后在下方反弹再透出,色彩在颜料内部形成,而非仅仅叠压在表面。这是最接近皮肤本身光学特性的处理方式。
高光是挣来的
一处适时落下的高光,能让表面显得湿润而有生气;落得过早,或遍布整张脸,则会让皮肤变成蜡质。
高光是光源在皮肤油脂和水分上的直接反射。因此它出现在特定位置:鼻尖、下唇、眼睑、前额的弧面、指关节。它的形状取决于所在平面的形状,色彩则接近光源的颜色。它很少是纯白,尽管在对比之下看起来如此。
三个标准有助于做出判断:
- 少于所见。 面部有很多闪光点,但绘画只需要几处,以一个主要高光统领其余。
- 置于最后。 高光是最后的决策,落在一个已经完成的形体之上,而不是用来挽救一个薄弱的形体。
- 使用厚料。 油画有一个悠久的传统:将浓稠的颜料留给亮部,让暗部保持薄透。这种肌理差异使光线看起来从画面中透出,Rembrandt 在其肖像中将这一做法发挥到了极致。
同样的原则适用于毛发和白色毛皮。用白色画出来的白色动物是平的;白色要用灰色来构建,高光之所以有效,是因为其余一切都在它之下。
一门关于取舍的手艺
描绘皮肤,归根结底,是决定什么不画。没有人逐一复制每个毛孔。你选择支撑色彩的灰色调,选择每段过渡的宽度,选择光线可以闪耀的少数几处。正是这种取舍,解释了为何面对同一个模特的两位画家,能画出两张截然不同却同样生动的脸。
这些决策,看着别人做出来,比读文章更容易理解。在 具象绘画与魔幻现实主义 masterclass 中,Guillermo Lorca 展示了他如何思考、规划并构建一幅作品。技法可以用文章解释,眼光则需要在观看中磨砺。

